ZONDA

Si hago un esfuerzo mds quiza pueda llegar antes de la medianoche.

Llegar antes de la medianoche, llegar antes de la medianoche.
Mientras hago retumbar la consigna en mi cerebro los movimientos me
responden como quiero. Si le aflojo al tambor de la consigna y me quedo
vacfo, empiezo a perder el control.

Se me caen los parpados y me dejo ir. Me dejo ir y la noche se vuelve
pesada y marrén, con gusto dulce. Pesada y mi saliva también pesada y
dulce. Y todo me pongo flojo y se va lerdo. Se va, se va yyy... Antes de la
medianoche. Antes de la  medianoche. Vamos, VAMOS. Antes de
la medianoche. Si puedo llegar antes de la medianoche.

VAMOS. Pueda ser que el auto responda. Que se las aguante. Estd
hecho para aguantdrsela. Es alemdn. Pero en este desierto hay que ver
hasta dénde se las aguanta.

Uf, vamos, VAMOS. Que la saliva se pone dulce igual que las montanas
de ese verde como azul. Como azul de agua y de humo de las montanas
que se deshacen. Se deshacen como mi cuerpo de tierra que cotre y se
cae como las montanas. Mi cuerpo. Mi cuerpooooooo. Vamos, antes
de la medianoche. ANTES-ANTES DE-DE LA-LA MEDIANOCHE-
MEDIANOCHE.

Vamos. Que se las aguante el auto que hay que llegar. Y encima cada
vez veo menos con la arena que se levanta y cruza como maldita por el
camino. Como en las peliculas donde todo termina mal con la arena y
los tipos aguantando.

Espero que no aumente la arena porque casi no veo. Pongo la luz
alta. Se ve peor. A ver. La baja, me parece que mejor. A vet la alta. No.
Pongo la baja. Ahi va. No. No va. Pongo la alta. Me vuelve loco cambiar
la luz constantemente y no ver un carajo. VAMOS VAMOS, antes de la
medianoche. Y esta arena puta que no me deja ver nada. Tengo miedo
de salirme del camino y caer. Caer con esta oscuridad. Me da vértigo.
Vamos, poné atencion. Mird el borde del camino. Apenas se ve. Por
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qué no para este viento. Qué pasa con este viento. Nunca me pasé una
cosa asi. Qué quiere decir este viento y la arena con ese color como de
sangre coagulada contra la luz del auto. Tengo miedo. No necesito ningin
tambor ahora. Seguro que es la adrenalina. Qué hago, la despierto o
no.

Para qué. Me las tengo que aguantar solo. Ya pasé por otros trances.
Tengo cancha. Tengo que poder salir de ésta. Laura, Laura. Laura
despertate.

Qué pasa. Qué pasa mi amor. Uy mi amor qué pasa.

Mo sé pero no se ve nada. Por favor.

Qué es esto.

No sé. No sabia que esto pasara por aca.

Quedate tranquilo mi amor.

Qué te parece, no se podra parar.

No. Dénde, si no se ve nada. Ademis podria venir otro y no vernos.
No afloja, la puta madre. Podria aflojar un poco.

Ay no veo. Fijate en el borde del asfalio.

Apenas puedo. Cada vez peor.

Si sigue asi nos vamos a caer al precipicio. No le digo nada. Es
valiente. Tampoco me dice nada. Mira para adelante en silencio. Ahi
estd ella. Mirando para adelante. Como si quisiera ver mds alld. Como,
como buscando algo. Ya no sé qué hacer. Qué hace con las manos.

Qué hacés con las manos. Laura, qué hacés con las manos.

Laura, qué hacés con las manos.

Pero qué pasa. Qué tiene ahi. Es como una bola de luz. Como una
bola de luz que le va de palma a palma. Una bola de luz que salta de
una mano a la otra. No puede ser. Laura, qué hacés. Y no me contesta.
Laura. Estd como ida.

Laura. Por favor. Por favor Laura.

Qué le pasa a esta mujer. Qué pasa ahora. Qué es todo esto.

Por Dios. Dios ayudame. Parece una bola de luz.

Y el auto se me va a la izquierda. No entiendo. 5i llega a venir uno
de frente. Tengo que mirar el borde del camino. Las rifagas lo borran.
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Las rafagas van de izquierda a derecha. Y el auto se me va hacia la izquierda.
O da vueltas. No, que no de vueltas. Como puede ser. Debe ser ilusion
optica. No sé como mantenerlo. Qué hago. No, no puedo parar.

Laura qué hacés. Por favor Laura despertate.

Esa cosa de luz salta cada vez mds rapido. Qué hago. El auto se va a
la izquierda. Se va. No responde la direccion. Se va. SE VA. LAURA.

Uf, ahi se ve el borde del camino. Puede ser que afloje un poco. Por
favor Dios, hacé que afloje. Se ve el borde. Que no se borre, que no se
borre. Laura, hablame. Hablame Laura.

St mi amor, qué te pasa.

Como qué me pasa. No te diste cuenta.

Si, el viento. Pero me parece que se esta yendo.

Pero no te diste cuenta. Tenias algo que saltaba entre las manos.

Como algo que saltaba entre las manos. Qué me querés decir.

Algo, algo como luz.

No puede ser mi amor. No tengo nada entre las manos. No te
entiendo.

Me debo estar volviendo loco. Pero por suerte esta aflojando el polvo.
Viste el color que tiene. Ocre subido. Y hasta purpura. Qué terrible, no
se veia nada. Ahora se ve un poco. Ojald dure hasta que lleguemos a
Rodeo. Asi puedo seguir. Yendo a cuarenta tardariamos media hora
mas.

Tiene habitacion.

Si Don. Nos queda una doble. Siempre nos queda alguna doble. Por
suerte, Don.

Si, la verdad que por suerte. Estamos un poco cansados. Cuanto
cuesta la doble.

Cincuenta Don, con desayuno y cochera.

Ah bueno. Nos quedamos. Pero dénde estd la cochera que no la vi.

A la vuelta, Don. Yo le doy la llave del portén y usted guarda el auto.
Hay espacio de sobra. Siempre hay espacio, por suerte.

Digame, habra algun lugar abierto donde cenar.
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Si, atrds de la iglesia hay una parrilla. Puede ser que esté abierta o

esté cerrada. Eso depende, vio Don. Ademds hoy es sdbado.

Bueno, gracias. Vamos a bajar el equipaje Laura.
Bueno

Nos pegamos una ducha rdapida y vamos a esa parrillita que me parece

que la conozco.

Bueno.

Qué viajecito, dame un abrazo hermosa.

AAYY.

Qué te pasa mi amor.

Nada, ayy, no sé. Me quemaste. Si me quemaste el cuello.
Como que te quemé el cuello

Si, cuando me abrazaste. Senti que me quemabas el cuello.
Qué raro.

A ver dame la mano. Ves esta caliente.

Yo no me doy cuenta.

Bueno, basta de locura, vamos a banarnos.

Cincuenta mangos con desayuno y cochera. Me encantan estos

hoteles de pueblo. Un poco personaje el viejo que nos atendié, no.

Si, me hizo reir.
Por qué, decime,
Dijo que le quedaba una habitacién y yo vi un montén de llaves en el

tablero. Le debian quedar todas.

Bueno, tenfa que darse un poco de dique. Cosas del marketing. Pero

qué salvada llegar y embocar el hotel y la parrilla. Es la que yo decia.
Estds bien Laura,

S{ mi amor, a mi también me encantan estos lugares teluricos.
Después vamos a tomarnos un fernet a algunos de los bolichones

frente a la plaza,
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Bueno, dale.

Vamos a levantarnos, dale. Dormiste bien,
Me desperté bien. Bueno es un decir. Me despertaste bien.



Te gusto.

Claro, siempre me gusta, Hermoso.
Bueno, pero dormiste bien.

Si, con la paz que me das vos.

Vos a mi también, Vamos a desayunar.
Si vamos.

Qué pedazo de taza que te traen, viste. Bien de pueblo viejo. La
vajilla como el pueblo. Qué tal estaba el té.

Y era té. Ya estd.

Qué raro lo que paso6 ayer. No lo puedo creer. No te acordas.

De qué, del viento infernal. Como no me voy a acordar.

No de lo que te paso a vos. Tenias algo entre las manos.

No me acuerdo. Yo no me acuerdo. Pero mira que soy un poco bruja.

No jodas, Bueno dejémoslo ahi. Anda llevando tu equipaje que yo
voy a pagar.

Buen dia.

Buen dia Don.

Me hace la cuenta.

Perdon.

La cuenta.

La cuenta de qué.

Coémo de qué. La cuenta de la habitacion dieciséis.

Pero como Don, si la dieciséis esta vacia.

No entiendo, crei que era la dieciséis. Bueno cébreme la que haya
ocupado.

El hotel estuvo vacio Don. Ayer pasé el Zonda.

Qué me importa. Como vacio. Qué me quiere decir. Si usted me
atendio anoche.

Tranquilicese Don. Tranquilo. Yo no lo atendi.

Coémo que no me atendié. Usted me estd agarrando para la joda.

Yo no lo conozco, pero por favor, tranquilicese Don.

Mire no sé cudl es el problema. La voy a llamar a mi mujer. Qué
locura es ésta. Laura. LAURA, veni un momento, por favor.
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LAURA, dénde estds.

Dénde estd mi mujer.

Usted entré solo, Don. Tranquilicese Don.
Como solo, qué dice.

Usted estd solo Don.

No por favor.

Noooo. Laura, donde estds, por favor Dios.

Aaaaantes de la mediaaaanoche. Antes de la medianoche. Qué hago,

la despierto o no. Para qué. Me las tengo que aguantar solo. Ya pasé
por otros trances. Tengo cancha. Tengo que poder salir de ésta. Laura,
Laura. Laura despertate.
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Qué pasa. Qué pasa mi amor. Uy mi amor qué pasa.



